좌회전에 떨리는 심장

수원에 가서 운전면허를 따긴 했는데, 정말 면허장에서만 꺼내는 그런 사람이었어요. 면허 따고 3년이 지나도록 차에 탈 생각을 못 했거든요. 멀리 있는 약속도 지하철과 택시로만 다니고, 친구들이 드라이브 가자고 할 때마다 핑계를 댔어요. 결국 회사 근처에서 집으로 가는 길이 너무 멀어서, 정말 자차가 필요하다는 생각이 들었어요.

처음엔 혼자 하는 게 무서워서 며칠을 고민했어요. 면허는 있는데 3년을 안 운전했으니 기술도 없고, 길도 몰라서 어떻게 해야 할지 정말 막막했거든요. 근데 계속 버스만 타고 다니자니 시간도 오래 걸리고, 회사도 내 상황을 봐주지 않으니까 정말 마지막 결정이었던 거 같아요.

그래서 '운전연수'를 검색해보니 정말 많더라고요. 서울운전연수도 있고 수원운전연수도 많고, 정말 어디를 선택해야 할지 몰랐어요. 강남운전연수는 비싸다고 하고, 수원에서 가까운 곳을 찾고 싶었거든요. 결국 수원에서 가장 가까운 운전연수소를 고르게 됐는데, 원장님이 친절하다는 후기가 많아서 선택했어요.

첫 방문은 정말 긴장했어요. 신청할 때부터 손이 떨렸고, 실제로 강사님을 만나니까 가슴이 철렁 내려앉았어요. 강사님은 50대 남자분이셨는데, 얼굴은 무서웠지만 말투는 친절하셨어요. "괜찮아요, 천천히 시작하면 돼요"라고 처음 말씀해주셨거든요.

첫날은 정말 기본 중의 기본부터 시작했어요. 핸들 잡는 위치, 페달 느낌, 시동 거는 법 이런 거였어요. 차는 쏘나타였는데 생각보다 크다고 느껴졌어요. 수원 쌍용역 근처의 한산한 도로에서만 달렸는데, 그것도 진짜 떨렸어요. 핸들이 무겁게 느껴졌고, 페달도 어떻게 밟아야 할지 몰라서 시작하자마자 헐떡거렸어요 ㅠㅠ

강사님이 "너무 긴장하지 마세요. 천천히 느껴보면서 가세요"라고 계속 말씀해주셨어요. 그말이 신기하게 좀 효과가 있었어요. 3시간을 달렸는데, 마지막 30분 정도는 조금 익숙해진 느낌이 들었거든요.

의왕 쪽에서 연수받은 분 후기도 봤는데 비슷하더라고요

둘째 날은 이전보다 조금 넓은 도로에서 수업을 받았어요. 수원역 쪽 도로에서 좌회전을 배웠는데, 이게 정말 지옥이었어요. 좌회전하려고 할 때마다 가슴이 철렁하고, 미러도 안 보이고, 옆 차들도 빠르게 지나가고... 강사님이 "신호를 잘 봐야 해요. 화살표 신호 나올 때만 꺼내세요"라고 설명해주셨는데, 그래도 떨렸어요.

한 번은 정말 위험했어요. 신호가 나왔는데 내가 조금 늦게 움직였거든요. 그럼 뒤에서 빵빵거리는 거 있잖아요. 그 순간 정말 죽을 뻔 한다고 생각했어요 ㅠㅠ 강사님이 화낸 건 아니었지만, "다시 한 번 해봐요, 더 빨리"라고 하셨어요.

셋째 날은 더 복잡한 도로에서 연수를 받았어요. 영통역 근처 교차로에서 우회전도 해보고, 차선변경도 해봤어요. 강사님이 이날 처음 칭찬해주셨어요. "좌회전도 이제 깔끔하네요. 타이밍이 좋아졌어요"라고 말이에요. 그 말 듣고 정말 신났어요!!

근데 정말 좌회전은 여전히 무서웠어요. 매번 신호가 나오면 심장이 철렁 내려앉는 거 있잖아요. 강사님은 "떨리는 게 정상이에요. 이게 바로 주의 운전하고 있다는 거니까"이라고 해줬는데, 그 말이 좀 위로가 됐어요.

대전 쪽에서 연수받은 분 후기도 봤는데 비슷하더라고요

연수가 끝나고 나서 처음으로 혼자 운전을 했어요. 회사에서 집으로 가는 길이었는데, 정말 떨렸어요. 신호등도 자주 봤고, 핸들도 꽉 잡고, 거울도 자주 확인하고... 그런데 생각보다 괜찮았어요. 좌회전도 한 번 했는데, 떨리긴 했지만 예상보다는 괜찮았거든요.

이제 수원에서 일을 끝내고 돌아갈 때 매번 차를 꺼내요. 처음 한두 주는 정말 스트레스였어요. 근데 자꾸 하다 보니까 익숙해지더라고요. 좌회전할 때 심장이 철렁하는 건 여전하지만, 이전처럼 무서운 건 아니에요.

지금 생각해보니 정말 받길 잘했다는 생각이 들어요. 면허만 있고 운전을 못 하는 거보다, 제대로 된 강사님한테 기초부터 배우는 게 얼마나 중요한지 깨달았거든요. 강사님이 저를 강압적으로 몰아붙인 게 아니라, 저 속도에 맞춰서 차근차근 이끌어줬던 게 정말 도움이 됐어요.

지금도 여전히 복잡한 도로는 떨리고, 우측 통행하는 차들이 많은 교차로는 긴장이 돼요. 근데 그게 이상하게 나쁜 건 아니라는 생각이 들어요. 긴장하고 떨려서 신호도 더 잘 보고, 미러도 자주 확인하고, 다른 차들도 더 주의 깊게 보는 것 같거든요.

요즘은 주말에 차를 몰고 나가는 게 취미가 됐어요. 예전에는 상상도 못 했던 일이에요. 면허 따고 3년을 차에 안 탔는데, 지금은 매일 그 차를 기다리는 내 모습이 신기해요. 운전연수 받으면서 진짜 많이 배웠고, 떨리는 심장도 이제는 가슴 뛰는 기분으로 느껴져요.

혹시 장롱면허처럼 고민하는 사람 있다면, 정말 망설이지 말고 운전연수 받으라고 말해주고 싶어요. 처음엔 무섭고 떨리지만, 그 과정 속에서 정말 많은 거 배웁니다. 저처럼 좌회전에 떨리는 심장을 가진 초보 운전자도, 결국엔 익숙해지게 돼요. 지금 당신의 떨리는 그 심장도, 언젠가는 안정적인 드라이브의 신호가 되어줄 거예요.