진심 어린 격려에 감동

결혼하고 2년이 지났는데, 남편이 자꾸 "너도 운전해봐"라고 권했어요. 사실 처음엔 엄청 두렵더라고요. 면허는 따놨지만 실제로 도로를 나가본 적이 없었거든요. 주말에 친구들이 드라이브 가자고 해도 항상 남편이 운전을 맡았고, 나는 옆에서 그저 경치만 봤어요. 도로에 나가는 것 자체가 낯설었어요.

수원에 살면서 출퇴근은 남편이 해주곤 했는데, 자식이 생기면서 생각이 바뀌었어요. 아이가 아프거나 응급상황이 생길 때 내가 운전을 못하면 정말 답답할 것 같았어요. 한번은 밤에 아이가 열이 높은데 남편이 회사 늦게까지 있어서 병원을 못 가본 적도 있었거든요. 그 생각을 하니까 불안했어요.

특히 장모님 댁을 혼자 가고 싶은데 항상 남편을 기다려야 했던 게 가장 답답했어요. 그리고 언니들이 "애가 어린데 엄마가 운전을 못 하면 참 힘들지 않냐"고 물었을 때 정말 마음이 철렁했거든요. 그 말이 자꾸 떠올랐어요. 그렇게 해서 "이번엔 정말 배워야겠다"라고 마음먹었어요. ㅠㅠ

네이버에서 "수원 운전연수"를 검색했는데, 리뷰가 좋은 곳들이 꽤 많더라고요. 블로그 리뷰를 하나하나 읽어보니 비슷한 상황의 엄마들 후기가 정말 많았어요. "혼자 운전할 수 있게 되었어요", "자신감이 생겼어요" 같은 글들을 보면서 나도 저렇게 될 수 있을까 싶었거든요. 그중에 "방문 운전연수"라는 게 있다는 걸 처음 알았어요.

학원을 다니지 않고 집에서 강사님이 와서 배운다니 신기했거든요. 그렇게 몇 곳을 비교한 끝에 한 곳에 예약했어요. 학원을 다니는 것보다 우리 집 근처에서 배울 수 있다고 했거든요. 강사님 소개글을 읽어보니 "초보자 전담 강사, 20년 경력, 격려와 신뢰 중심"이라고 했는데, 그 부분이 정말 마음에 들었어요.

무섭고 답답했던 마음이 조금 풀린 느낌이었거든요. "격려와 신뢰" 이 두 단어가 자꾸 눈에 들어왔어요. 혼내는 강사가 아니라 격려해주는 강사라니. 내가 원하던 게 정확히 이거였어요.

첫 번째 날 아침 9시, 맑은 날씨였어요. 우리 집 앞 주차장에서 시작했거든요. 강사님이 오셨을 때 생각보다 되게 편하게 말씀하셨어요. "처음이니까 천천히 갈 거고, 하나하나 다 봐드릴 테니까 편히 생각하세요. 거기다 당신은 충분히 할 수 있어요"라고. 그 말 한마디로 떨리던 마음이 조금 가라앉았어요.

처음엔 시동 걸고 기어 넣는 것부터 배웠어요. 손잡이 잡는 방법, 거울 보는 방법, 시트 조절하는 방법. 정말 기초부터 시작했어요. 나는 이미 다 알고 있다고 생각했는데, 강사님은 하나하나 이유를 설명해주셨거든요. "왜 거울을 이렇게 조절하는지 알아요? 사각지대를 줄이기 위해서예요. 옆에서 오는 차를 미리 보기 위함이거든요"라고 말이에요.

사실 광주운전연수도 고민했었거든요

차선변경할 때 타이밍이 중요하다고 강조하셨어요. 다만 지적만 하는 게 아니라 "지금이 타이밍이에요. 이렇게 깔끔하게 바뀌는 게 맞는 거거든요"라며 칭찬도 함께 해주셨어요. 그게 진짜 도움이 됐어요. 자신감이 생기니까 다음 동작을 더 잘 할 수 있었거든요. 부정적인 피드백만 받으면 위축될 텐데, 잘한 부분을 정확히 봐주셔서 고마웠어요.

첫날은 우리 동네 조용한 도로에서만 다녔어요. 권선로 쪽 주택가 도로를 천천히 계속 반복했거든요. 한두 바퀴, 또 한두 바퀴. 차량 감각을 익히고, 핸들을 느끼고, 엑셀과 브레이크 감을 맞추는 거였어요. 중간에 주민들이 지나가면 신경 쓸까봐 떨렸지만, 강사님이 "아무도 우리 못 봐요, 신경 쓰지 마세요"라고 말씀해주셨어요. 그렇게 안심이 돼서 더 집중할 수 있었거든요.

둘째 날은 날씨도 좋고, 마음가짐도 좀 더 단단해진 상태였어요. 좀 더 큰 도로를 나갔거든요. 차도 더 많았고, 신호등도 있었어요. 처음 경험하는 도로였어서 긴장이 안 풀렸어요. 근데 교차로를 만났을 때 실수가 났어요.

신호를 잘못 읽고 떨어진 차이를 계산 못해서 정지선을 조금 오버했거든요. 정말 식겁했어요. 내가 사고를 낼 뻔했다는 생각에 손이 떨렸어요. 가슴이 철렁 내려앉았거든요. 이제 혼날 차례다, 이렇게 생각했어요.

주변에 대구에서 받은 친구도 만족했다고 하더라고요

근데 강사님이 뭐라 하지 않으셨어요. 혼내거나 한숨을 쉬지도 않으셨어요. "괜찮아요, 다들 처음엔 그렇거든요. 나도 처음엔 신호를 놓칠 때도 많았어요. 다시 한 번 가볼까요?"라고 말씀하셨어요. 그 말이 정말 위로가 됐어요. 나한테 필요했던 게 정확한 지적이 아니라 격려더라고요. 정말 다행이라고 생각했어요. ㅋㅋ

그렇게 다시 같은 신호를 만났을 때 더 신경 써서 봤어요. 강사님이 "좀 더 일찍 신호를 확인하는 거, 신호가 바뀔 때까지 조금 더 기다리는 거" 이렇게 구체적으로 알려주셨거든요. 두 번째는 깔끔하게 정지했어요. "좋아요, 잘했어요!"라고 강사님이 칭찬해주셔서 가슴이 뿌듯했어요. 실수한 직후 격려를 받으니까 같은 상황을 다시 만났을 때 더 잘할 수 있었어요.

셋째 날은 수원 시내 도로를 나갔어요. 광교역 근처 도로였거든요. 차가 많고, 신호등도 많고, 해야 할 일들이 많은 도로였어요. 처음엔 막막했어요. 모든 게 빠르게 느껴졌고, 놓칠 것 같은 게 많아 보였거든요. "이것도 할 수 있나?"라는 생각이 자꾸 들었어요. 정말 막막했거든요.

그런데 강사님이 옆에서 계속 말씀해주셨어요. "좋아요, 잘하고 있어요. 조금만 더 자신감 가져봐요. 당신은 이미 충분히 잘하고 있어요"라고. 그 말이 정말 신기했어요. 같은 도로에서 같은 상황인데, 강사님이 그렇게 말씀하니까 내 눈에 보이는 게 달라지는 것 같았거든요. 불가능해 보이던 게 가능해 보였어요.

그 순간 뭔가 막혔던 게 뚫린 느낌이었어요. 내가 이 정도면 할 수 있겠다는 생각이 들었거든요. 손가락 하나하나가 떨리지 않았고, 호흡도 정상으로 돌아왔어요. 세상이 뚜렷해지는 느낌이 들었어요. 아, 이게 자신감이구나 싶었어요. 정말 신기한 경험이었어요. ㅋㅋ

연수가 끝나고 한 주일 뒤에 처음 혼자 아이를 태우고 장을 보러 나갔어요. 수원 광교역 근처 마트까지요. 처음엔 여전히 떨렸어요. 가다 가다 신호를 기다리고, 차선변경을 하고, 주차를 하는 동안 깨달았어요. 내가 할 수 있다는 걸 말이에요. 손도 덜 떨리고, 판단도 더 빨라졌거든요. 혼자라는 게 무섭지만 않으니까 생각보다 잘되고 있었어요.

지금은 남편한테 "내가 운전할게"라고 말할 수 있게 됐어요. 아니, 가끔 먼저 운전하겠다고 해요. 가장 큰 변화는 기술이 아니었어요. 마음가짐이었어요. 두렵다는 생각이 사라졌거든요. 내가 이 정도면 충분하다고 느껴졌어요.

진짜로, 이 경험의 핵심은 기술을 배웠다는 게 아니었어요. 강사님의 진심 어린 격려 때문에 내가 할 수 있다는 확신을 얻었다는 거였어요. 처음 실수했을 때 혼내지 않고 격려해주셨고, 잘한 것도 정확히 칭찬해주셨거든요. 누군가 나를 믿어주고, "넌 할 수 있어"라고 말해줄 때 사람은 정말 변한다는 걸 이번에 몸으로 느꼈어요. 만약 같은 마음으로 운전을 배우고 싶은 분이 있다면, 아무것도 두려워하지 않고 도와달라고 했으면 좋겠어요. 당신은 충분히 할 수 있으니까요.