향수를 느끼는 운전

요즘 엄마 차를 타고 이곳저곳을 다니다 보니 진짜 운전을 해야겠다는 생각이 자꾸 들었어요. 어렸을 때 엄마가 운전하는 옆자리에서 창밖을 보던 그 기분이 자꾸만 떠올라서요.

대학교 때 면허는 따놨는데 운전을 거의 안 했거든요. 그래서 사실 제 면허는 장롱에 고이 모셔두고만 있었어요 ㅠㅠ 근데 요즘 수원 이곳저곳을 다니다 보니 정말 필요하더라고요.

그렇게 결심하고 나니 이제 정말 시작해야겠다 싶은 거예요. 엄마 차로 다니는 것도 좋긴 했는데, 이제 나 스스로 운전대를 잡을 시간이 온 것 같았거든요.

수원에서 운전연수를 찾으려고 인스타그램과 블로그를 뒤져본 지 한 이틀이었어요. 정말 많은 학원들이 있더라고요.

결국 수원 팔달로 근처에 있는 학원을 선택했는데, 한번 직접 가서 상담 받아보니 강사분이 친절하게 설명을 잘 해주셨어요. 그리고 뭐니 뭐니 해도 집에서 가깝다는 게 제일 좋았거든요.

첫 번째 수업은 정말 떨렸어요. 이른 아침 날씨가 흐렸는데, 그 날씨만큼 내 마음도 흐렸던 것 같아요 ㅋㅋ

대구운전연수도 꽤 괜찮다는 글을 봤어요

강사님은 50대 아저씨셨는데 "천천히 시작하자고, 서두를 필요 없어" 이러시더라고요. 첫날은 동네 도로, 그 중에서도 사람 많이 안 다니는 주택가에서만 했어요.

직진만 계속했는데도 진짜 온 신경이 곤두세워져 있었어요. 핸들을 꽉 쥐고 있었고, 브레이크 페달만 자꾸 밟으려고 했어요. 강사님이 "숨을 쉬세요" 이러신 게 지금도 생각나요.

둘째 날은 좀 더 큰 도로로 나갔어요. 수원의 광교로 쪽으로 나가서 차선도 여러 개인 도로에서 운전했거든요.

의왕에서 운전연수 받으신 분 글도 도움이 됐어요

그 날이 제일 무서웠던 것 같아요. 차들이 자꾸 붙어오는 것 같고, 뒤에서 빵빵거리는 소리가 자꾸 신경 쓰여서요. 강사님이 "뒤는 신경 쓰지 말고 정면만 봐요" 이렇게 말씀해주셨는데 그게 진짜 도움이 됐어요.

차선을 변경할 때는 정말 조심스러웠어요. 강사님이 "좌측 거울, 백미러, 좌측 어깨 이렇게 세 번 확인하고 천천히 돌려요" 이렇게 매번 말씀해주셨거든요. 그 말을 계속 따라 하다 보니 점점 자연스러워졌어요.

셋째 날은 교차로 수업이었어요. 좌회전이 처음 나왔는데, 진짜 엄청 어렵더라고요. 신호를 기다리는 동안 마음은 벌써 떨려 있었어요.

그런데 신기하게 차를 움직이는 순간 모든 게 자동으로 움직이는 거 있잖아요. 강사님의 말이 귓가에 맴돌고, 내 손과 발이 그대로 따라가는 거예요. 어쩌면 어릴 때 엄마가 운전하는 모습을 봤던 게 이렇게 남아있던 걸까 싶었어요.

수업이 끝나고 나서는 확실히 달라진 느낌이 들었어요. 처음에는 핸들을 쥐는 손 자체가 떨렸는데, 이제는 차들이 붙어와도 한 발 물러서서 상황을 볼 수 있게 된 거요.

가장 큰 변화는 처음 혼자 엄마 차를 가지고 나갔을 때였어요. 수원 경수대로를 따라 은행에 다녀온 거였는데, 돌아오는 길에 진짜 눈물이 날 뻔했어요. 내가 이 도로를 혼자 운전해서 왔다는 게 믿기지 않았거든요.

어릴 때 엄마 옆자리에서 보던 그 풍경이 이제 내 눈으로 또 내 손으로 만들어지고 있다는 게 참 신기했어요. 향수라는 게 이런 걸 말하는 건가 싶기도 했고요.

운전연수를 받으면서 느낀 건 기술을 배운다는 것보다, 뭔가 잃어버렸던 시간들을 다시 찾아가는 느낌이었어요. 아이였던 나, 엄마 차에 타서 창밖을 보던 그때의 감정이 이렇게 다시 돌아올 줄은 정말 몰랐어요.

지금은 수원을 돌아다닐 때마다 다르게 보여요. 팔달로의 교차로도, 광교로의 도로도 이제 내 길이 된 거 같아요.

혹시 나처럼 면허는 있는데 운전을 못 한 지 오래라고 생각하는 사람이 있다면, 진짜 운전연수를 받아볼 걸 추천하고 싶어요. 새로운 기술을 배우는 것도 있지만, 뭔가 자신감이 생기는 게 제일 달라요. 그리고 그 과정에서 자신도 모르게 지났던 시간들을 다시 만나는 그런 경험이 될 수 있거든요. 나처럼요.